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Alkusanat

Runosadosta ja sen korjaamisesta

Toissapäivän iltana oli syyspäiväntasaus. Vietin sitä kodassa Luonto-
keskus Haltian edustalla rumpupiiritapahtumassa. Olin ensimmäistä 
kertaa seuraamassa rummutusta. Minulla ei ollut omaa rumpua, mutta 
olin tuonut mukanani instrumentin, joka on eräänlainen rummun ja 
tamburiinin yhdistelmä. Yritin pysyä vuorotellen rummutellen ja vä-
lillä helistellen mukana rummutuksen rytmissä. Kodassa oli keskellä 
nuotiotuli lämmittämässä meitä. Tapahtuman järjestäjä shamaani Roy 
Rolamo kertoi syyspäiväntasauksen merkityksestä. Hänen mukaansa 
se merkitsi syksyn alkua, sadonkorjuuaikaa sekä uuden syntymisen al-
kamisen aikaa. Hän kertoi kuinka lehdet kuolevat puissa, mutta tässä 
kuolemisessa voi nähdä uuden alun sille, että puut viheriöivät taas ensi 
keväänä. Syyspäiväntasausta juhlistaessamme minulle tuli tunne jon-
kinlaisesta ajan “taitekohdasta” tai rajapyykistä.

Olen jo jonkin aikaa miettinyt pienen runovihkon julkaisemista, mutta 
en ole ollut aivan varma, mihin olisi hyvä vetää raja uusien runojen kir-
joittamisessa. Hieman etukäteen olin jo uumoillut, että tuo hetki saat-
taisi olla syyspäiväntasauksen päivä. Ajatellessani runoprojektiani nuo-
tiotulen ääressä minulla vahvistui tunne, että voisin vetää jonkinlaisen 
rajan tuohon päivään, jolloin päivä ja yö ovat yhtä pitkiä, ja keskittyä 
juuri nyt eräänlaiseen “runosadon” korjaamiseen ja saattamaan jo val-
mistelemani vihkosen julkaisuvalmiiksi. Kirjoitin tuosta tapahtumasta 
inspiroituneena vielä runon Nuotiolla, joka myös löytyy tästä vihkoses-
ta.

Tämän runovihkon rungon muodostavat esittämäni runot eri tapah-
tumissa, joita ovat järjestäneet Suomalainen barokkiorkesteri Juuril-
la-hankkeen merkeissä sekä Kansallisteatterin Kaarella-aluehanke. 
Nämä hankkeet ovat olleet sellaisia, että aivan tavalliset ihmiset Kaa-
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relan alueelta ovat päässeet niihin mukaan tekemään taidetta. Esitin 
tapahtumissa useita tekstejäni eri aiheista ja eri ajoilta: kirjoitin uu-
sia tekstejä, etsin koneeltani aiemmin kirjoitettuja runoja ja tekstiluon-
noksia sekä esitin myös joitakin yli 20 vuotta sitten Intiassa asuessani 
kirjoittamiani runoja. Olen pitkään haaveillut runokokoelman julkaise-
misesta, mutta erityisenä syynä tähän valintaani koota yhteen eri tapah-
tumissa esittämiäni runoja on myös se, että minulta on kyselty joskus, 
että mistä runojani voi lukea ja tuolloin olen toivonut, että niitä jonain 
päivänä olisi mahdollista löytää jostakin. Teos ei ole yhtenäinen temaat-
tinen kokonaisuus, vaan siinä on runoja ja tekstejä eri aiheista, jotka 
olen jaotellut eri osioihin. Pelkkä projektien aikana esitettyjen tekstien 
kokoelma olisi jäänyt hieman lyhyeksi – tästä syystä halusin sisällyt-
tää myös jonkin verran muita runoja: uudempia viime vuosina kirjoit-
tamiani sekä myös joitakin koneeltani tai pöytälaatikosta löytyneistä 
vanhemmista teksteistäni.

Osallistumiseni Kaarella- ja Juurilla-hankkeiden projekteihin alkoi siitä, 
kun Laura Kajander kutsui minut mukaan kesällä 2020 Räpätätiiviin. 
Lämmin kiitos Lauralle tuosta kutsusta! Kun ajattelin osallistumista pro-
jektiin jo ennen sen alkamista kesällä 2020, Leijuva puu oli ensimmäi-
nen teksti, joka syntyi osallistumiseen tavallaan etukäteen varautuen. 
Kirjoitin sen suuren vaahterapuun katveessa Karjalohjalla ja sitten seu-
rasi muita Kaarela-sarjan runoja. Räpätätiivin aikana Leijuvasta puusta 
ja kahdesta muusta Kaarela-sarjan runosta oli mukana Mirjami Heik-
kisen runoista valitsemia tekstipätkiä Oliver Vierkensin säveltämässä 
ja esittämässä lauluosuudessa. Räpätätiivissä esitin myös vuosia sitten 
Intiassa kirjoittamani runon Heijastuksia IV: Sateenkaaria, sekä Rä-
pätätiivin aikana kirjoittamani runon Susi II: Keskustelu suden kanssa 
sekä osan runosta Laukku.

Myöhemmin syksyllä 2020 sain osallistua Kansallisteatterin Iltamiin, 
joissa luin Kaarela-sarjan runoja ja Intiassa kirjoittamiani aikaisempia 
runojani sekä myös suomentamani tiibetiläisen kirjailijan Kelsang Lha-
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mon runon. Vuonna 2021 Anni Pellikka Kansallisteatterin aluehank-
keesta kutsui minut mukaan Pesulan työryhmään. Kansallisteatterin 
aluetaiteilijoiden Anni Pellikan ja Eveliina Heinosen ohjaama Pesula 
oli yhteisöllinen esitys, jossa pestiin erilaisia pyykkejä kahden talon 
pihalla Kannelmäessä ja Kuninkaantammessa. Sen teemoina olivat ir-
tipäästäminen ja luopuminen. Pesulaan osallistumisesta innoittuneena 
syntyi muutamia tekstejä, joista esityksessä olivat mukana ääninauhalle 
lukeminani Farkkuliivihame sekä Sininen sydän.

Kuulin myös Pesulan harjoituksissa, että Kaarella-hankkeen viimeisen 
vuoden teemana oli yllä mainittujen lisäksi sadonkorjuu. Tämän vihko-
sen kokoaminen myös myötäilee siten tuon hankkeen viimeisen vuo-
den teemaa. Olen koonnut siihen runosatoa. Julkaisemista voi ajatella 
eräänlaisena “irtipäästämisenä”, mutta toisaalta pidän itse sitä myös ru-
nosadon “säilömisenä” – mikäli en kokoaisi näitä runoja yksiin kansiin, 
saattaisi käydä niin, että ne jäisivät vain koneelleni ja häviäisivät jossain 
vaiheessa.

Kesällä 2021 esiinnyimme Lauran kanssa grillipaikalla Kartanonhaassa 
lähellä Mätäjoen laituripaikkaa, jossa tapahtumassa “Runoja ja Bachia 
nuotiolla” sai ensiesityksensä jo Räpätätiivin aikana kirjoittamani runo 
Susi I ja Laura soitti hänelle alunperinkin kirjoittamani alttoviulun osuu-
det. Kirjoitin tuota esiintymistä silmällä pitäen myös runon Lintujen 
valtakunta ja luin myös muutamia muita veteen liittyviä tekstejäni sekä 
koko Heijastuksia-sarjan. Tuo sarja on kirjoitettu vuosituhannen vaih-
teessa Intiassa kuten myös muutamat muut tässä mukana olevat runot, 
joiden kirjoituspaikaksi on merkitty Intia. Kirjoitin Intiassa asuessani 
toistaiseksi julkaisemattomaksi jääneen pienen runokokoelman, ja tä-
hän vihkoseen on sisällytetty siitä ne runot, jotka tulin valikoineeksi 
luettaviksi Kaarella-Iltamassa “Matka” tai yllä mainitussa runo- ja mu-
siikkihetkessä Mätäjoen varrella sekä pari muuta lyhyttä runonpätkää.
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Tämän vihkosen liitteenä on myös teksti, joka syntyi, kun Räpätätiivin 
viimeisen esityksen jälkeen Kansallisteatterin 2. parven lämpiössä Laura 
pyysi osallistujia kirjoittamaan kokemuksistaan. Teksti Matkalla suden 
seurassa on alunperin julkaistu Suomalaisen barokkiorkesterin blogis-
sa. Halusin liittää sen myös tähän runokokoelmaan, koska se toisaalta 
liittyy kokoelman kahden susirunon syntyyn, ynnä kuvailee myös Rä-
pätätiiviä, johon osallistuminen antoi minulle inspiraatiota kirjoittaa ja 
esittää tekstejäni.

Yllä mainittujen projektien aikana sain arvokasta palautetta ja korjaus- 
ja lyhennysehdotuksia runoihini. Kiitos runojeni lukemisesta ja kom-
menteista, jotka ovat auttaneet minua muokkaamaan joitakin esittämiä-
ni tai nauhalle lukemiani runoja paremmiksi tai rohkaisseet esittämään 
ne sellaisinaan, kuuluu seuraaville henkilöille: Laura Kajander, Mirjami 
Heikkinen, Anni Pellikka, Eveliina Heinonen, Joel Bonsdorff ja Martta 
Pesonen. Kiitän myös Suomalaista Barokkiorkesteria sekä Kansallisteat-
teria siitä, että sain mahdollisuuden osallistua heidän projekteihinsa ja 
tapahtumiinsa. Kansallisteatterin puvustamo toteutti tekstieni esittämi-
seen liittyneitä lakanoita toiveitani kunnioittaen. Lisäksi kiitokset kuu-
luvat Roylle, jonka vetämistä shamaani-illoista ja muista tapahtumista 
sain inspiraatiota osion Susi runojen kirjoittamiseen.

Haluan myös kiittää Orvokki Miljardia kutsusta piknikille Malminkar-
tanon omenapuutarhaan keväällä 2019. Minulla oli onni tuon piknikin 
aikana tavata uudelleen Laura, jonka kanssa muistin musisoineeni yh-
dessä lukioaikoinamme. Laura soitti Bachia tapahtumassa ja tapaami-
seni hänen kanssaan johti myöhemmin Räpätätiiviin osallistumiseen ja 
muihin yhteisiin runo- ja musiikkihetkiin. 

Ennen vihkosen taittoon lähettämistä kävin Ateneumissa aikuisten tai-
depajoissa. Työpajat liittyivät Outi Heiskasen näyttelyyn taidemuseossa 
ja ne alkoivat inspiraatiokierroksella näyttelyssä ennen varsinaista pa-
jatyöskentelyä. Tämän vihkosen kansikuva Järvellä syntyi Maa ilmassa 
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-pajassa monotypiatekniikalla, Susi Olen Toinen -pajassa kuivaneula-
tekniikalla ja Joella II hieman myöhemmässä joulukuisessa Maa ilmassa 
-pajassa. Grafiikan tekeminen oli täysin uutta minulle ja olen kiitollinen 
pajojen ohjaajille Inka Yli-Tepsälle ja Iina Heiskaselle erinomaisesta 
opastuksesta. Vaikka en ole tavannut Outi Heiskasta henkilökohtaises-
ti, kiitän myös taiteilijaa siitä inspiraatiosta, mitä tunnen välittyneen 
hänen teostensa kautta tuossa näyttelyssä.

Vihkosen tekemisen loppuvaiheen aikana olen saanut apua ja neuvoja 
seuraavilta henkilöiltä, joita haluan kiittää. Ystäväni taiteilija Inari Kun-
nas luki teoksen ja esitti hyödyllisiä kommentteja. Per-Oskar Joenpelto 
lähetti Pesulan Kannelmäen esityksen yhteydessä ottamiaan valokuvia 
kuvitusta varten sekä auttoi skannaamalla tekemiäni kuvia. Professori 
Hannu Riikonen on aina tarvittaessa ollut valmiina antamaan neuvoja 
kysymyksiini, olivat ne sitten olleet tieteeseen tai taiteeseen liittyviä. 
Runoilija J. K Ihalainen luki teoksen ja teki joitakin kieliasuun liittyviä 
korjausehdotuksia. Hän lupautui ystävällisesti taittamaan tämän vihko-
sen sekä auttamaan teoksen julkaisuprosessissa. Kiitän myös Annika 
Pääkköstä ja Satbir Singhiä hienoista valokuvista sekä Markku Roinilaa 
ja Soile Mannista neuvoista sähköisessä julkaisemisessa.

Perheeni on tukenut minua kirjoitusprosessien aikana: lapseni Leena 
ja Leevi ovat välillä toimineet runojeni “koelukijoina” ja myös rohkai-
sivat minua käyttämään omaa teostani kannen kuvituksessa. Mieheni 
Rikey on aina kannustanut minua kirjoittamisaktiviteeteissani, tullut 
kuuntelemaan esityksiäni ja tuli mukaani myös Nuuksion rumpupiiri-
tapahtumaan. Kiitän myös kaikkia niitä ystäviäni, projektien osallistujia 
ja muita tässä nimeämättömiä henkilöitä, jotka ovat joko lukeneet tai 
kuunnelleet runojani tai tavalla tai toisella inspiroineet minua kirjoitus-
prosessien aikana.

Kannelmäessä syksyllä 2021 (24.9.2021; muokattu 17.1.2022)
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I Kaarela-sarja

runoja loppukesältä ja syksyltä 2020
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Kuva: Annika Pääkkönen,
Kuusiluotoon 2019
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Leijuva puu

Lehtien havinaa
	 vilpoisessa illassa

	 mielen kierteet
	 ilmassa olo
	 juuret vain löyhästi kiinni
	 tai kadonneet
	 oliko niitä milloinkaan?

	 missä ovat avaimet?

sudenkorennot risteilevät ees taas
kohoillen kevyesti ylös alas, ristiin rastiin

	 juurtuminen ja irrottautuminen
	 lähteminen käy nopeasti
	 oikeassa maailmassahan me olemme
	 maisemat jäävät taakse
	 asumukset vaihtuvat
	 uusia kasvoja ja nimiä

missä olet ystäväni?

yhteinen ilta kotonani
	 jo aikaa sitten
		  viiniä, sanoja ja hymyjä

ylös mäkeä saapuva tuttu hahmo
yht’äkkinen tapaaminen juna-asemalla Kantsussa
	 ja sitten aika tulee välillemme
	 paikat muuttuvat
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	 ihmisiä tulee ja lähtee
	 muistoissa kuitenkin niin monia kuvia

	 häipyneitä hetkiä
	 vihreä polku ja pitkospuut
	 valokuva sinulta
	 matkalla taiteeseen

miksi pitää särkyä?
miksi tämä hauraus?

en haluaisi liekkejä
ei tukahduttavaa savua
varmuutta on vaikea saavuttaa

ratamot, voikukanlehdet ja apilat hengittävät maassa
	 tyyntä rauhoittavaa energiaa
	 maan pehmeä vihreä kenttä

paksuja, kyhmyräisiä, monipolvisia juuria

keveitä, hentoja, läpikuultavia juuria

syvälle maan sisään kaivautuneita

hiekassa tuulessa leijuvia
	 monijuurisiakin on

mikä on tuo ilmassa leijuva puu
yksi juuri lepattaa länteenpäin?
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	 Hangon hiekkarannat ja kaikkialla aaltojen pauhu

monia juuria kohti näitä seutuja

	 Kallio, Siltasaari, Punavuori,
	 Kaivopuisto, Kruunuhaka,
	 Hakuninmaa ja Kannelmäki

ja muuallekin
	 Eurooppaan ja Intiaan

		  Himalajan juuret loistavat öisin

		  unissa Dhauladharin huiput ja mansikan vaaleanpunainen taivas
		  muistojen lehdet havisevat tuulen vireessä
		  alppiruusut hohtavat ilta-auringossa

				    (1.8.2020 Karjalohjalla)
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Kynttilöitä

Onko Kaarela vihreitä puita
	 korkeita ruohoja ja keltaisia kukkia?

Ulkona viheriöi
sisällä tukalaa
en muista hengittää

Puut juurtuvat
	 paikoilleen
		  ja siinä ovat
	 vain harvoja siirrellään

Me ihmiset täällä vähän aikaa
	 ja sitten jo kenties toisaalla
	 Kaarelaan
	 Kaarelasta

tänä aikakautena
edestakainen liike vähentynyt
paikallisuus korostuu
kotona karanteenissa
	 omaehtoisessa

Täällä, Suomessa, Kaarelassa
	 ajatukset lentäneet maan rajojen yli
	 Zoom-seminaari
	 yhteys USA:han, Eurooppaan tai Helsinkiin

	 etäällä paikallaan
	 paikalla etäälle
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	 juurrumme tänne
	 ikäänkuin turvaan
					     niin valheelliseen
					     niin pettävään

rauhaa on vaikea löytää
ahdistus vaanii nurkissa
		  junaradalla

	 varottava on

	 pakopaikat kadonneet

Ajattelen teitä,

		  te koulukiusatut
		  työpaikkakiusatut
		  mielenterveyskuntoutujat
		  riippuvaiset
		  jätetyt
		  pahoinpitelyjen uhrit

Näky hautakynttilöistä asemalla syöpynyt mieleeni

pohjaton suru ja mittaamaton tuska

Kunpa ajan voisi kääntää taaksepäin
ja kuolleet palauttaa henkiin
pahan pestä pois
ja kukat kukkia rauhassa rakkaudessa
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Kyyneleet silmissäni ja rinnassa tukahduttava suru

sytytän mielessäni kynttilöitä jo täältä poistuneille

te elätte muistoissamme ja sydämissämme 

		  (elokuussa 2020 Kannelmäessä)
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Valkoisia ruusuja

Täällä kotipihalla, Kaarelassa
	 rauhaa, valkoisia ruusuja
	 koira haukkuu naapurissa

mietin siirtyilevätkö juuret?
onko ihminen liikkuva puu?
	 ja eteerisiä juuria jää
	 eri puolelle Suomea
	 ja maailmaa?

Tänä aikana juurettomuus lisääntyy
ihmiset muuttavat
kotiseutu jää taakse
jotkut muuttavat jo niin pieninä
	 etteivät muista ensimmäistä kotitaloaan

Lahja ystävältä
ruukussa saapunut valkoinen ruusu
juurtui puutarhaani ja kukkii koko kesän

lentoja, junamatkoja, busseja
minun elinaikanani
	 kotiseutu
		  viittaa pikemminkin koko palloon

	 vaan rajoittaminen on alkanut
	 ei suositella matkustamista
	 tarpeetonta matkaa vältettävä



24

Katselen valkoposkihanhien muuttoauraa taivaalla

ihailen sateen kostuttamia ruusun terälehtiä

Uusille poluille vaeltaminen
voi muuttaa koko elämän suunnan

Paikallinen on tullut muotiin
	 puhdasta ja lisäaineetonta

meillä on puhdasta luontoa
yhteiskunta kuitenkin valvoo
osallistuttava on
juuret työntyvät maahan
jumiutumista
onko hyvä näin?
	 tiukasti kiinni?

	 koiran haukuntaa naapurista
	 tiibetiläinen runo ja oma runo
	 paikallisuus tulee täältä
	 oma luovuus ja toisten kulttuurien tutkiminen

Onko omille sanoille aikaa?
Rajaa niille tila Kaarelassa
Kello 5 tiistaisin vai aina kun haluaa?

Juurista kasvaa runoja
Juurista kasvaa sanoja
Juurista kasvaa lauluja

Juurista kasvaa rakkauden ja ystävyyden ruusuja
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Juuret Hankoon
juuret Intiaan
juuret Helsinkiin
juuret Tiibetiin
juuret Kaarelaan

vuokrallahan me vain asutaan
aikaa mennyt jo toistakymmentä vuotta

metsää, Haltiala, auringonkukkia
metsäntuoksua, mustikoita

Pitkäkoskella kahvila ja taukopaikka
kävelen sillan yli
	 edestakaisin
	 Kaarelan alueelta Vantaalle ja takaisin

kouluja, kauppoja, kirjasto
kauppakeskus, kulttuuria ja työväenopisto
baareja, ravintoloita, kioskeja
nuoria, vanhoja, naisia, miehiä, lapsia
autoja, pyöriä, potkulautoja

	 elämä vyöryy joka suuntaan

olisipa rauhaa ja ystävällisyyttä

välittämistä ja huomioonottamista

eroon pakosta ja vahdinnasta

rauhaa kasvaa ja kukoistaa
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vihreää, omenoita, keltaisia kukkia

rauhaa kaikkien ruusujen puhjeta kukkaan

kehäkukka kukkii puutarhassani

yksi vain

miten rohkea se onkaan!

				    (15.8.2020 Kannelmäessä)
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Omenapuutarhassa

                 1

Jos olisin omenapuu
	 olisinko tuollainen keltaisten lehtien peittämä puu
	 vai musta käppyräoksainen lehdetön puu?

Kiertelen tarhassa ja katselen puita

jäkälän peittämiä oksia, vihreitä ja keltaisia lehtiä
tuuheita viheriöiviä puita, lehtiään pudottelevia puita
puita joiden latva jo kadottanut lehtensä
kyynelten kristallikiteiden koristamia puita
puita joiden oksat kääntyvät kulmikkaina
sorjia sopusuhtaisia puita, vinoon kasvaneita runkoja
haljenneita puita, maahan kaatuneita oksia
uusi kasvu kaartuu kohti korkeuksia

Kukkien aika jo ohi ja omenat pudonneet

Minkälainen on puolivuosisataa vanha puu?
	 tuleeko vielä kevättä ja uusia nuppuja?
	 tuleeko vielä runoja ja päivänpaistetta?
	 jaksaako tuo maahan kaatunut oksa vielä nousta kohti aurinkoa?

Jokainen puu niin erilainen kooltaan, muodoltaan, luonteeltaan
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                 2

Sinä keväänä, joka edelsi koronakevättä

tulin mieheni kanssa tarhaan omenapuutarhapiknikille
paljon iloisia ihmisiä pitkän puupöydän ympärillä
puitten siimeksessä soi Bachin musiikki
löysin uudelleen ystävän nuoruudesta
yhteisöllisessä puussa oksilla vaaleanpunaisia sydämiä

tuo kohtaaminen johtanut uusiin säveliin kietoutuneisiin sanoihin
runojen tuloon esiin kätköistään ja mustasta kirjahyllyn laatikosta
Chopinin masurkkojen ja valssien sointuihin ja melodioihin

miten saatoinkin pohtia kannattaisiko pyytää vapaata?

Kirjoitin paperiselle sydämelle toiveen seuraavasta keväästä

                 3

Koronakeväänä vierailin tarhassa
valokuvasin omenankukan nuppuja
haaveilin ystävien kohtaamisesta puistossa
unelmat olivat muuttuneet yksinkertaisiksi
jaetuiksi mansikkarasioiksi ja viinilasillisiksi ystävien kanssa

yksikseni ihailin valkoisia omenankukkia
puut niin kauniita kaikesta huolimatta
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Kuva: Riika J. Virtanen, Omenapuu 2020
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               4

Ruskeiden ja keltaisten lehtien päällystämä polku
johtaa sateen tihkun ja kevyen sumun läpi vielä avoimelle portille
jätetty avoimeksi kuin kutsuun

Tule tänne vielä kerran
			   tänään tänne vielä pääsee
				    ennen marraskuuta, pimeyttä ja räntäsateita

Omenapuiden lehdet ovat muuttuneet oransseiksi
omenatarhan ruskaa voi ihailla pehmeässä tihkusateessa
jotkut puista jo lehdettömiä
				    vain mustia eri paksuisia oksia
				    sojottaa ylös, sivuille ja joka suuntaan

ruohomättäät vihreän kellertäviä
puiset pöydät ja pitkät penkit kiiltelevät sateen kostuttamina
tilaa yltä kyllin, mutta kävijät jo kaikonneet

kävelen puutarhassa yksin ja katselen autiota ruohokenttää

katselen nuorta puuta, joka on jo pudottanut lehtensä
sadepisarat kimaltelevat timantteina sen oksilla

etäämmällä oranssiin mekkoon verhoutunut hienostunut puuneito
rungon ympärillä suojaverkkoa

nyt sataa jo kunnolla
kävelen mustan sateenvarjoni suojassa
mietin elämää ja keski-ikää, vanhenemista
tänään on tarhan viimeinen aukiolopäivä
ennen talven kylmyyttä, loskaa, jäätä ja lunta
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sade voimistuu ja kiirehdin ulos portista
sateelta suojaan

milloin pääsen tarhaan jälleen?
tuleeko uusi kevät talven pimeyden jälkeen?
tuleeko puisto täyttymään omenankukista?
tulevatko ihmiset tänne taas tapaamaan ystäviään
juhlimaan, soittamaan viulua, pelaamaan shakkia

jälleen ripustamaan vaaleanpunaisia sydämiä puiden oksille?

					     (Kannelmäessä 30.10.2020)
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II Valoa ja monsuunisateita

Pohjois-Intiassa vuosituhannen vaihteen tienoilla kirjoitettuja runoja
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Kuva: Thupten K. Rikey,
A Dreamland Brahmour,
1992
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HEIJASTUKSIA

Ajan alkaminen
Lapseni,
en minä huomannut
ajan menoa
vuosien vierimistä
ne menivät kuin vaivihkaa
tiet ovat samat
ja ihmisten vilinä
matkani isäsi kanssa
Dalhousieen
ja Brahmouriin
lumen rajoille
ja veden lähteille
temppelikellojen kilinä
ja tien varren vuohilaumat
kuin eilistä
kuitenkin
se kaikki on jo unien maailmaa
mennyttä aikaa
aikaa, jota ei enää ole
aika lasketaan vuosistasi
syntymäpäiväkynttiläsi
ajan merkkeinä
merkkeinä vierähtäneistä vuosista
virstan pylväinä tulevaan



36

HEIJASTUKSIA I

Khajjiarin järvi
silmä vihreän ruohomandalan keskellä
katson peilikuvaani veden pinnassa
nojaten valkoiseen kaiteeseen
mieheni vierelläni
kietoen kätensä ympärilleni
se tuntuu kuin eiliseltä
mutta kuin peilikuvani veden pinnalla
tuo aika jo hävinnyt
se on aikaa
jota sinä et tunne, lapseni
aikaa, jota ei ole olemassa sinulle
vaikka seison vieressäsi
näitä mieleni kuvia
niin eläviä minulle
en pysty sinulle siirtämään
tuo aika
Brahmourin temppelikellot
ja Padmasambhavan
jalanjälki kallioilla
kurjenmiekkoihin kietoutuneet valkoiset liinat
Lootus järvellä
ovat siirtyneet unien maailmaan
aikaan, jota ei enää ole
kadonneeseen aikaan.



37

HEIJASTUKSIA II

Meren heijastuksia
Melkein kesäkuu
toukokuun viimeinen
lapseni, kesälomasi alkaa
vain kymmenen päivää
kaukana pohjoisessa
maassa, jossa äitisi varttui
alkaa kesä
kolme pitkää kesäkuukautta
valon täyttämää
purjeveneitä
puisia jalkojen alla narskuvia
satamalaitureita
laitureita maton pesuun
laineiden liplatus
ja lokkien kirkuna rantakallioilla
vaaleanpunaiset, valkoiset ja mustavalkoiset
simpukan kuoret hiekassa
siellä täällä kaislamättäitä
aurinkoa ja mansikkakakkua
lapseni, nämä ainekset
ja äitini keittämän kahvin tuoksu
olivat äitisi kesälomaa
vielä viitisentoista vuotta sitten
se aika on kuin eilen
laineiden liplatus ja simpukan
kohina ja merilevien pehmeys
vielä elävinä mielessäni
lapseni sinulle, kesäloma
merkitsee leikkiä vuorten rinteillä
kapuamista vuorille lähelle taivasta
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puita, kukkia ja laakeita kiviä
kiven lohkareita vesiputouksessa
laaksoon aukeava näkymä
vuoristotalot ja pellot
pieninä laatikoina ja tilkkuina
lapseni, et ole nähnyt
Hangon kesäistä merta
ja majakan tuiketta kesäyön
hehkuvassa kalpeudessa
vein sinut meren äärelle
näit Arabian meren
ja sen kermaiset aallot
kookospähkinöiden täplittämällä
rannalla Somnathissa
rantahiekkaan uponneen aavehylyn
kauan sitten haaksirikkoutuneen
ja Diussa
pitkällä palmurannalla
koit yön syvän
tummuuden palmujen katveessa
ja kuulit vanhojen koralliriuttojen
salaperäisen laulun
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HEIJASTUKSIA III

Himalajan kukka
Kuumuudessa
ikuisten vuorten välissä
kaipaan pohjoista merta
ja suolaista meri-ilmaa
sumun kietomaa rantamaisemaa
lapseni, tyttäreni
sinä et osaa kaivata
sillä olet syntynyt tänne
tämä on lapsuutesi maisema
Himalajan kukkia
ja sinisenä piirtyvät Dhauladhar vuoret
miten lapsuutemme maisemat
eroavatkaan
et ehkä koskaan pysty
ymmärtämään äitisi
menneisyyttä
ja juuria pohjoisen meren
syleilemillä rantakallioilla
juurettomuuden tuntu
mutta ihmisen pitää
kaivaa juurensa syvemmälle
rajattomaan maailmaan
ja ihmisyyteen
ja kaiken kattavaan kirkkauteen
olla valon ja kirkkauden lapsi
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HEIJASTUKSIA IV

Sateenkaaria

Auringon ja sadepisaroiden välissä
sateenkaaren kirjo
kun katsomme täältä laaksosta
ylös vuorille
näyttää kuin sillä olisi alku ja loppu
mutta jos kiipeämme vuorille
ja etsimme sateenkaarta
emme löydä mitään
kätemme tapaavat tyhjää
ihmiselämät
sateenkaaria ajan virrassa
äärettömällä taivaalla
näkyvät hetken ja katoavat
mutta olkaamme
värikkäitä ja säteileviä
sateenkaaria
emme mustanpuhuvia
ukkospilviä
paiskoen rakeita
peltojen kasvun päälle
valaiskoon sateenkaaremme maailmaa
synnyttäköön sateenkaarirunoja
rakas sateenkaarilapseni.
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TALO DHARAMSALASSA

Sumun hahmoja

Monsuunisateiden piiskatessa maata
kukat hymyilevät
loistaen punaisina, keltaisina ja sinisinä
maan silmät
puiden kutrit valtoimenaan
maa kääritty usvaan unen maa.

Ihmiset sumussa
naiset, lapset
vanhukset
vanha nainen
raitaessuinen ja kädessään rukouspyörä
katsoo minuun silmälasiensa yli
olemme varjoja matkalla
heti tultuamme
hetkeksi näkyviin
hahmomme häipyvät
sumun usvaan.
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Kuva: Thupten K. Rikey, Näkymä vuorille Dharamsalassa
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Ennen hämärää1

Taivaan turkoosi katto
vuorena pala kristallikidettä
jadepuiden ovaalivarjot
topaasivalo lyhtynä

Bhagsunag putouksen yläpuolella

Bhagsunag putouksen yläpuolella
kiemurtelevan kivisen polun päässä
liuskekivistä rakennettu pieni harmaa pöytä
istumme täällä piknikillä suuren
vaahteran katveessa vaahteran lehtien
laulu ja puun harpun kohiseva ääni
yöllä täällä on hiljaista ja
muinaiset aaveet leijailevat
kukkuloilla

1	  Tämä runo on ilmestynyt aiemmin Kirjossa (Kirjo: Kirjallisuus- ja kulttuurilehti, 
Nro. 3, 2000, p.7).
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Lohikäärmeet yläpuolellamme

Lohikäärme ärjyy eteläisten kukkuloiden yllä
auringon säteiden täplittäessä maisemaa
ajattelen tätä pilvien kiertokulkua taivaalla
ja niillä ratsastavia lohikäärmeen poikasia
pilven lohkareet kiertävät täältä pois
kohti pohjoisen kaukaisia seutuja

Oi pilvi, näitkö äitini majan ja perunaistutukset?
Näitkö vihreät kuusimetsät ja vilpoisat lammet?
Oi pilvi, kerro minulle tarinoita kotomaasta!

Kangran laakso avautuu laajana silmieni edessä
täältä näkyy kauas vaikka laakson yllä leijuu
		  sumun harso
muinaisten kuninkaiden linnoitukset ja
		  kuninkaalliset puutarhat
hyljätyt muurit ja autiot kujat
kivenlohkareiden välissä käärmeitä
vain muinaisuudentutkijat viihtyvät täällä

Lohikäärmeet yläpuolellamme
syöksevät tulta ja kohta sataa
ilma on raskas ja sähköistynyt
rakkaani, istun sylissäsi pää olkapäähäsi nojaten
kätemme tapailevat toisiaan
aika on kasvattanut tämän hellyyden ja sopusoinnun
välillä melkein kadonneen.
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III Susi
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Riika J. Virtanen,
Susi 2021, 
kuivaneula
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Susi I

[Osiot hakasulkujen sisällä soitetaan alttoviululla. Alttoviulun repliik-
kejä voi myös lyhentää ja muokata soittajan toiveiden mukaan.]

Unessa näin suden
hopeaturkkisen
lempeäsilmäisen
vakaan ja tyynen
ylvään lähettilään ja suojelijan

Ystäväni, tiedätkö syytä sen tuloon?

[Ehkä välittämään kutsun
näyttämään oleellisen
auttamaan, lohduttamaan, suojelemaan?]

lähdin suden matkaan

juoksimme, hölkkäsimme ja taivalsimme

taivalsimme, hölkkäsimme ja juoksimme

[suden rentoa hölkkämusiikkia]

yli tasangon ja niittyjen
ohi koivujen ja mäntyjen
läpi vuosien ja muistojen
sisään tiloihin ja taloihin
lapsuuden mökille ja laitureille
rantakallioille ja ruovikkoihin
soille ja suopursumättäille
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Minne susi minut vei?

[Vihreään leppämetsään?
Synkkään luolalabyrinttiin?
Kenties kukkulalle Roomaan?
tuhansien vuosien taakse
sisäisiin tiloihin
syviin maan lävistäviin kuiluihin
tiheneviin pensaikkoihin
autiomaahan?]

Ei Roomaan eikä menneisyyteen
Ei leppämetsään eikä labyrinttiin
Ei pensaikkoihin eikä sokkeloihin
Ei luolaan eikä autiomaahan

vaan metsäaukealle honkien keskelle
oranssina hehkuvan nuotiotulen ääreen
merkityksien, lämmön, rakkauden ja unelmien piiriin

[Tuli hohkaa lämpöä
oksien rätinää ja kipinöitä
suden silkkinen turkki tuntuu pehmeältä
tummat silmät loistavat suurina ja viisaina
mietiskelyä ja pohdintaa
rauhoittumista ja säveliä
unelmien vihreä mantra väräjää lehtien siimeksessä]

unet loppuvat aikanaan
hiekka vähenee tiimalaseissa
hopeasusi hävinnyt ikuisiin metsiin
unen labyrintteihin ja syövereihin
päivät täynnä rutiineita
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ikkunoita, ovia, kahvinkeittimiä
puuron keittoa, peseytymistä, pyykkäämistä
uutisia, kännykkä ja Facebook
suoriutumisen pakko ja hikiset kämmenet
miten löytää kadonnut?
metsän siimekseen piiloutunut
violetti inspiraatio ja spontaani melodia
metsäpuron solina ja auringon säteiden leikki

Ystäväni, voisitko kutsua hopeasutta?

[susi vaeltelee kaikkialla
metsissä, aukioilla, jäkäläisillä tasangoilla
musiikissa, kirjallisuudessa, tuulessa ja konserttisaleissa

kutsun sitä viulullani

tule seuraksemme, hopeinen susi
pysy täällä äläkä karkaa
ole läsnä arjessamme
unelmien voima
keltaisten kukkien paljous ja lintujen laulu
kultainen aurinko ja purppuraiset pilvet

Telemannin musiikki kaikuu kuusikossa
juhlallisena, vakavana, kauniina, leikillisenä
pylväiköissä nousevia melodioita
sävelien temppeleitä
aaltojen vaahtopäitä merellä]

Kalenterissa ohjelma, muistilapuilla tehtävät
loputtomia listoja ja luetteloita
kävelen kierreportaissa
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miksi unen kirjahyllyt kaatuvat niskaan?
miksi kirjapinot sortuvat kuin korttipakan kortit?

uudelleen ja uudelleen
nousen ja laskeudun portaita
kiertelen koneita
ympäri vasemmalta
ympäri oikealta
tuhansia askeleita
nostelen laatikoita
työntelen kärryjä
liukuhihna pyörii eteenpäin

olenko minä robotti?

[Anna tilan tulla sisääsi
tähtien loistaa rinnassasi
muistele hopeista sutta
hengittele
Minne unet ovat kadonneet?
Miksi lähteä ja unohtaa sateenkaarisävelet?]

Kaipaan metsään ja rannoille
etsimään kadonnutta sutta
vapautta jumeista ja rutiineista
avonaisia ovia, puhdasta ilmaa
vihreitä polkuja, pitkospuita ja siltoja
suopursun tuoksua, ulpukoita ja lumpeita
lokkien kirkunaa ja palokärjen koputusta

[Sudet vaeltelevat vapaina
harmaajäkäläisillä kallioilla
tunturisilla pohjoisen seuduilla
odottaisiko hopeinen sutesi siellä?
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Katso, kuinka soitan viulua!
Unet ja todellisuus limittyvät
linnut ja perhoset seuranani
hopeasuden viisaus ja kauneus
punaketun ketteryys ja lautassilmien säihke
vapautta ja keveyttä
kirkkaita kristalleja
vuoripuroja ja poutapilviä
sadetta ja juhannusruusun tuoksua]

tämä musiikki
veden liplatus ja lehtien havina tuulessa

astun takaisin unen maailmaan
luolaan ja tasangolle
nuotion liekki hohkaa valoa
korkeiden honkien siimeksessä
hengitän ja rentoudun
tuleeko kadonnut esiin?
saapuuko susi seurakseni
hopeinen hukka kumppanikseni?

löytyvätkö vihreät melodiat
heinien saartamat metsäpolut
kirkkaat lähteet ja soljuvat virrat
sinikellojen helkkyy ja lintujen viserrys?

[mäntyjen, aaltojen, sudenkorentojen ja sinikellojen loppumusiikkia]
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Susi II

Keskustelu suden kanssa

[Suden repliikit on kirjoitettu kursiivilla; hakasulkujen välissä olevat 
jaksot soitetaan alttoviululla, luutulla, cajon-rummulla tai basso-
tamburiinilla tai mahdollisesti jollakin muulla kokoonpanolla]

Näen hopeisena kiiltelevän suden lähestyvän nuotiopiiriä
Ilolla tervehdin sinua Hopeasusi! Mikä toi sinut tänne luokseni 
tänään?

Tervehdin sinua matkalainen, tänne ikimetsään eksynyt vaeltaja!
Tulen ystävän lähettämänä, viestintuojana muurin takaa, 
seuralaiseksi matkallesi

Olet niin kaunis sinä metsän viisas tietäjä, tietymättömien taivalten 
kuningas
Tervetuloa seurakseni, matkalle tummien soiden tuolle puolen

[Rummun tai tamburiinin ääntä siivittämään liikkeelle lähtöä]

Juoksemme ja taivallamme taipaleilla tietymättömillä
läpi honkametsien, kuusikoiden, soiden ja suopursumättäiden
ohi syksyisten peltojen ja rentukkaisten mustien ojien

Taivallamme ja rämmimme yli hämärän niittyjen ja liukkaiden 
rantakallioiden
läpi sateen kostuttamien hietikoiden ja huilun ääniä soivien 
ruovikoiden
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Hopeasusi, tulitko muistuttamaan minua talven viimasta ja 
syvästä pimeydestä?

[Kylmän sinertäviä jäisiä ääniä jousilla]

Talvi oli liian kylmä ja jäätä oli kaikkialla
lämpö oli jättänyt meidät ja aurinko piiloutunut Jäämeren taa
[Lisää jäisiä ääniä]

Sinä talvena eksyin unen siniselle jäätikölle
silkkipaperiin käärityt kirsikkapuunoksat jäätyivät sylissäni
ja kristallivuoret luhistuivat sirpaleiksi

Entä rantakallioiden valkoiset lokit? Kaikkosivatko nekin kauas pois?

[Lumisateen ääntä autiossa maisemassa]

Siniset tuolit ammottivat tyhjinä, sirpaleita oli kaikkialla ja sähkön-
siniset seinät kohosivat kohti taivaita

Miten elää ilman kirsikankukkia ja taivaalla liitäviä lokkeja? Miten 
koota sirpaleet yhteen?

[Musiikkijakso: sävelet karkottavat sumua ja viimaa tuoden valonsäteitä 
pimeyden keskelle]

Hopeiset soinnut hälventävät mustat pilvet, siniset sävelet hengittelevät 
puunoksilla, keltaiset akaasiat tulevat kukkimaan uusissa 
melodioissa

Hopeasusi, tämä musiikki sulattaa jäätä ja routaa!
Auta minua antamaan vesien virrata vuolaina ja tuulten puhaltamaan 
vapaina 
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Älä rakenna patoja ja kahlehdi rautaisia portteja
Anna puiden kukkia valkoisina pilvinä

En lukitse ovia enkä vedä portteja säppiin
Kunpa rakkauden ja ystävyyden kukat avautuisivat kaikilla oksilla

[Soittimien musiikilla ilmaisema jakso:
Pitäkää musiikki sydämissänne, runous kielillänne
vihreät melodiat askareittenne tukena
siniset soinnut ympärillänne]

[Rummun tai bassotamburiinin ääntä]

Seuraan varpusten viserrystä ja suden kutsua
syvemmälle metsän siimekseen, metsäjärven rannalle
sammalmättäällä maaten annan sävelten valon tulvia päälleni
harmaus valuu pois ja uusi valo sarastaa metsän laidalla

Kiitän ja kumarran sinulle, Hopeasusi! Pysyttele aina seuranani!

[Metsämaisema kylpee sävelten syleilyssä]
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Taivasvuoret I

Pilviä taivaalla
tulevat ja menevät
häviävät tuulen teihin
intohimo ja rakkaus
mielen tiet
tulevat ja menevät
myös kipu rinnassa
tuli ja meni
pysymättömänä
vain taivasvuoret
pysyvät.
                            (kirjoitettu Intiassa)
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Taivasvuoret II

Vuoristotietä, ylemmäs ja ylemmäs
polku kiemurtelee vuoren rinteellä
kitukasvuisia mäntyjä ja vihreitä puita
saavumme suitsukeuhrauspaikalle
Dalai Laman temppelin takana

Jatkamme matkaa, minä ja susi
ohi temppelin kohti McLeodia

Taivallamme ohi kauppojen ja ravintoloiden

hopeasusi askeltaa vierelläni
kulkumme on kevyttä

tie kiemurtelee yhä ylöspäin

teekojuja, alla rinteellä taloja
yläpuolella luostarialue

yhä ylöspäin ja ylöspäin

läpi asuttujen alueiden ja temppelin vieritse
ohi yrtti- ja maustekojujen ja kaupustelijoiden

taivallamme ja taivallamme

aurinkoisena valoisana päivänä

yhä korkeammalle ja korkeammalle
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Bhagsunag putouksen veden pauhua

vesi laskeutuu yli kivenlohkareiden
jatkaen matkaansa alaspäin
kohti laaksoa kaukana vuorenrinteiden alapuolella

putousten vieressä kiemurtelee ylöspäin kapea polku
liuskekivireunainen

varovasti nousemme ylöspäin
kaidetta ei ole
keskityn askeleihini

kivissä mantroja ja mietelauseita

katselen putousta ja valkoisia tyrskyjä
polku kohoaa yhä korkeammalle
putous muuttuu yhä pienemmäksi
tuolla näkyy jo lumen raja

ylhäällä lumisia huippuja

jatkan polkua ylöspäin
saavun alemmalle huipulle
paljaalle ja soraiselle
nousen laakealle tasanteelle
kuin pöydälle tai korokkeelle

asettaudun makuulle selälleni

joka puolelta tulvii valoa
vuorilla kohoaa sateenkaaria ja ne näyttävät kauniilta
tänne minun juuri piti tulla
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Himachal Pradeshiin
Himalajan alkuvuorille

silmäni kyynelöityvät liikutuksesta
olemukseni puhdistuu kaikesta epäoleellisesta
ja täyttyy valolla

paluu sujuu helposti
hopeasusi kulkee vierelläni
laskeudumme keveästi viheriöiville rinteille
ja taivallamme kukkivien puiden ohi alaspäin, kotiin.
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Nuotiolla

Tuijotan oransseina hulmahteleviin liekkeihin
käteni rummuttavat rumputamburiinia
ympärillä kumahtelevat shamaanirummut
kodan yläaukosta näkyy tummuvaa taivasta
ympärillämme suuri, ikiaikainen metsä

talvinen metsämaisema
kuusia, honkia, lumen peittämiä kumpareita
edessäni ladun jäljet 
keskellä puhdasta, valkoisena hohtelevaa lunta
reen kulkusten helskyntää
liu’un sulavasti eteenpäin
esteet ovat kadonneet

hengitämme yhdessä metsän kanssa

(27.9.2021 Kannelmäessä)
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IV Laukku

runoja Kaarelan vuosilta
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Laukku1

Tarkistellessa aika kuluu

hermot pingottuvat ja pää menee sekaisin

unet alkavat ja loppuvat omia aikojaan

ja asiat ja ihmiset ovat tietenkin hukassa tai ainakin matkalla sinne

Kerran unessa olimme lomakylässä 

kaukana täältä

Intiassa, Italiassa tai Härmässä

tai niiden yhdistelmässä

Auringon lämmittämä polku johti altaalle, suorakaiteen muotoiselle

valtavalle tyynen veden täyttämälle

valonsäteet läikehtivät sen pinnalla

kuin roomalainen kylpylä ja marmoripilareita

kaukana sen toisella puolen näkyi vesiputous

Vesi laskeutui tasaisena leveänä nauhana altaaseen

putoavan veden pauhu leijui ilmassa

valo leikki sen sinisen kultaisessa virrassa 

kuin Döndrub Gyelin vesiputous Amdosta

ympärillä punertavina kukkivia ruusupensaita

Kunpa voisin laskeutua altaaseen ja uida

1	  Tämä on hieman pidempi versio Räpätätiivissä esitetystä versiosta, jota oli 
lyhennetty osaksi teoskokonaisuutta, jossa oli mukana myös toisen kirjoittajan tekstejä.
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tuntea veden viileän kosketuksen ihollani 

katselin vesiputousta ja sen altaaseen pirskahtelevia pisaroita

Vapaus on kuitenkin rajattu ja nautinto kielletty

olen kahlinnut itseni laukkuuni

tässä pienessä kukallisessa kassissa

lompakko, avaimet, matkakortti,

kännykkä, käsidesi, taskulamppu

luottokortti, pankkikortti, muoviset etukortit

lääkkeet, laastarit ja deodorantti,

henkilöllisyystodistus, Kela-kortti ja työpaikan lätkä

kokonainen ihmisen identiteetti ja elämä

laukun avaus ja kurkistus

kaikki tallella vieläkin

tarraudun laukkuuni unessani

pelkään hukkaavani kaiken

huolien pitkät kynnet varastavat minuutit

hermostuneisuuden verkko kietoo sisäänsä

Ulkona tuo mahtava allasalue ja poikani uimassa

nauttimassa vedestä, auringosta ja vapaudesta

rakkaus läikehtii sydämessäni

tunnen auringon lämmön ympärilläni
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vaivihkaa sormeni alkavat rentoutua

kireys valuu pois ja laukku putoaa maahan

astun varovasti altaan askelmille

laskeutuen kohti vettä, yhä syvemmälle

kastaudun ja antaudun sen kannateltavaksi

(Kirjoitettu syksyllä 2020; muokattu 6.10.2021)
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Rautaportti

rautainen ruuvi tunkeutumassa sivusta
kyynelten suolainen lämpö hulvahtamassa ylös
sisäistä puuduttavan voimakasta painetta
aavistusta tulollaan olevasta
kenties, jo ennen uutta vuotta
pyörivä rautaportti ei enää käänny
ryskytän turhaan kylmää rautaa

epävarmuus kaivaa rakoa rintaluuhun
päivien määrää on rajattu
yöt laskettu valmiiksi
jolloin katseeni voi vielä tavoittaa hahmosi
tuskallisen tietoisena jo lähestyvästä lähdöstäni

Näin Ai Weiwein tyhjät kehykset näyttelyssä
minullakin on jo paljon tyhjiä kehyksiä
kerääntyneenä pääni sopukoihin
näkymättömiin
kunpa osaisin täyttää edes muutaman

sitten yksinäni uutena vuotena
voin kuluttaa ajan täyttämällä kehyksiä
korjaamalla vuosien laiminlyöntejä
eräänlaista korviketta sille
mikä ei ollut mahdollista

                                                (6.10.2015)
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Art Dots - Pisteitä

Vastaanotan Art Dotin kiitollisena2      - Hommage à Yayoi Kusama

Pisteitä, pisteitä ja pisteitä horisonttiin asti, ja sen ylikin
ne eivät milloinkaan lopu vaan jatkuvat kaikkialle
maailmasi on täynnä niitä, pisteitä, pisteitä ja pisteitä

tauluissa, kurpitsoissa, installaatioissa
lamputkin ovat pisteitä, pyöreitä palloja
ne heijastelevat ympärilleen pehmeää valoa
joka heijastuu peileistä ja vedenpinnasta
syvyyden illuusio
me katsomme peilistä valopallojen ympäröimänä
verhoutuneena pehmeään sinertävän punertavan moniväriseen valoon

videossa ratsastat hevosella, pilkuttamallasi
maalaat pilkkuja ihan kaikkeen, joka puolelle
kuppeihin, pöytään, ihmisiin, kameran linssiin
tarkoitat selvästi että haluat maalata meidätkin
filmin katsojat, näyttelyvieraat, ihan jokaisen
pilkkuja kaikkialle, ja hopeisia pyöreitä palloja puutarhassa
missään ei ole rajaviivoja, kaikki on yhteydessä kaikkeen

Kuvittelen, että annat minullekin pehmeä-ääriviivaisen pisteen
melko ison, otan sen vastaan syliini ja se väräjöi keveänä käsiäni vasten
ikään kuin se pyöreän pallomaisen pehmeänä 
alkaisi sulautua vartalooni

2	  Kävimme Rikeyn kanssa 20.10.2016 japanilaisen taiteilijan Yayoi Kusaman 
näyttelyssä In Infinity HAM:ssa. En ole koskaan tavannut Yayoi Kusamaa.  Hänen teoksensa 
näyttelyssä tekivät minuun niin suuren vaikutuksen, että tällainen runo, jossa  mieliku-
vituksessani olen vuorovaikutuksessa taiteilijan kanssa vain purkautui ulos hieman tuon 
näyttelyvierailun jälkeen.
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jatkaen hennosti väreilyään, osaksi hieman ulkopuolella, 
osaksi jo osana minua
hieman läpinäkyvän kaltaisena pehmeän punaisin ohkaisin ääriviivoin
ajattelen, että tämä on taidepiste, Art Dot, jonka olet antanut minulle
olen niin liikuttunut ja haluan pitää tästä huolta, antaa huomiota
ottaa sen osaksi elämääni ja muistaa sen läsnäolon
taide on tässä ja nyt, on kirjoitettava juuri nyt
tai maalattava juuri nyt, tai tehtävä sitä taiteellista työtä mitä haluaa
tai elettävä juuri niin kuin on aina toivonut
vapaana mielen keinotekoisista rajoituksista
siitä ettei juuri nyt voi koska pitää tehdä jotain muuta
tajuan että taiteelle tulisi antautua kokonaan ja tehdä se juuri nyt
en pysty siihen aivan kokonaan, en pysty luopumaan kaikesta
vaikka olisikin monin verroin tärkeämpää kirjoittaa omia ajatuksiaan
yrittää ajatella edes jotakin, kuin seisoa koneen syöttötiskin takana
syöttäen loputtomasti mainoksia sen nieluun
valtaosa päätyy roskiksiin kuitenkin

Vaikka en pystykään täysin luopumaan muusta
haluan pitää huolta tästä pehmeästä taidepisteestä
Art Dot on ihana
se on sylissäni, ja jo osana minua
en halua unohtaa sen läsnäoloa vaan kirjoittaa
tehdä jotakin luovaa, antaa runojen ja tekstien syntyä
vaikka ne olisivatkin huonoja, on niillä sittenkin lupa aineellistua
niin kuin loputtomilla pisteillä – toisto ei haittaa
toistossa on voimaa, kaikki muistuttaa kaikkea ja on yhtä
pisteitä, pisteitä, pisteitä ja hopeanvärisiä palloja teoksissasi
maailma on taidetta ja taide on osa maailmaa
me olemme taidetta, me teemme taidetta, me olemme luonnostaan luovia
mutta työ tekee meistä konemaisia, toistamme samoja liikkeitä
ja mainokset, sadat tuhannet mainokset, rullaavat koneiden läpi 
painaviksi nipuiksi
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runouden toistossa ja kirjaimien toistumisessa
ja koneen osien mekaanisissa liikkeissä on paljon eroa
vaikka varmaan laittaisit pisteitä koneisiinkin ja mainoksiin myös
luulen kuitenkin, että nämä pisteet, ainakin Art Dotit, merkitsevät 
ihmisen luovuutta
antautumista taiteen maailmalle ja ajatusten ilmaisulle
visioiden ja mielikuvituksen ja toiveiden esille tuomiselle
sen tekemiselle mistä pitää, mikä tuntuu hyvältä ja oikealta
taide voi tehdä tästä elämästä parempaa, siedettävämpää
kuten näyttelyteksti sanoo, kurpitsat ovat rauhallisia
ei stressiä vaan rauhallisia sanoja
ei jännitystä vaan rauhallisia tekstejä
rentoutuneena tekemistä, kuin virtaavan veden liikettä
pisteitä, pisteitä, pisteitä
niitä on kaikkialla, ne ovat erivärisiä
punaisia, keltaisia, vihreitä, sinertäviä, syklaamin tai 
aniliininpunaiseenkin vivahtavia
visiot ovat muuntuneet taiteeksi, ne jatkuvat maailman ääriin
heijastuen eteenpäin ilman rajoja, vain pisteiden ääretön meri
ne välittyvät meille ja meistä tulee osa niitä
me visioimme myös, visiosi välittyy voimakkaana
yhteisiä visioita ja niiden muunnelmia
hallusinaatiot voivat olla todempia kuin arkitodellisuus
ja visiot yhtyvät pisteiden mereksi, valtavaksi valtamereksi
olemme pieniä, häviävän pieniä pisteitä 
kellumassa ja loistamassa hetken
antakaamme valon heijastua ulos ja näkyä, 
antakaamme pisteidemme sädehtiä
edes hetken äärettömässä maailmankaikkeudessa

24.10.2016 (aikaisesta aamuyöstä vähän puolenyön jälkeen)
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Olemattomista ja kadonneista asioista

nämä sanojen rivit kertovat niin usein siitä
mitä ei ollut tai mikä katosi

kirjoitan runoa ystävyydestä, joka kertoo yksinäisyydestä
askelten ääni ohuella särkyvällä jääpeitteellä

en ehkä tullut kertoneeksi, kuinka kuuntelin lauluasi,
kuinka ihailin herkkyyttäsi, hauraan kauniita sanoja

mielessäni olit lämmin ihana ihminen

kuinka sanat voivatkaan olla näin kylmiä?
jääkristallien kilinä pirstoutuessa
vain jäisiä kylmiä hiukkasia
sementtilattia ja punaisia rautatankoja
eikö lämpö mahdu tänne?
sanot ettei ystävyyttä ole
miten haaveet ovatkaan pettäviä
miten pirstaleina olevia illuusioita
onkaan vaikea korjata
                                              (vuonna 2018)
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Keväisten lumipilvien kauneus

Halusin tuoda kotiini kevään
toin sylillisen oksia läpi kylmän talven
kirsikankukat eivät auenneet
vain yksi pieni läpikuultavana vihertävä lehtien alku

oli liian paljon lunta ja pakkasta
liian ohutta paperia kääreeksi
kotona asettelin oksat suureen maljakkoon
aurinkoinen puupöytä, sokeria, raikasta vettä
elämän voima oli hiipumassa
en pystynyt tarjoamaan niille suojaa
tässä kylmässä karussa maassa

katson sinua ja istumme samassa huoneessa
ei ollenkaan ole kyse rakkaudesta
olemme tässä kun vain täytyy
ja kuitenkin kaipaus hiipii luokseni illalla
ei meidän ole hyväksi paremmin tutustua
kummallakin oma elämä ja rakkaansa
omat kotinsa ja suojapaikkansa
mietin mitä jos kävelisin kanssasi kirsikkapuistossa
Japanissa on nyt aika, jolloin kirsikankukat aukeavat
katsoisit minua hentojen oksien välistä
oksilla olisi valkoisten ja vaaleanpunaisten kukkien
keväisten lumipilvien kauneus
                                                                          (vuonna 2018)
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Minulle on jäänyt musiikki

Minulle on jäänyt musiikki
sinäkin olit osa sitä
olet vieläkin

tehdessäni töitä
kuuntelin niin monia laulajia
ja yhtyeitä
kauniita sanoituksia
takovaa elektronista musiikkia

kuin koneen käynti
kiihtyvästi
vauhdilla
mekaanista toistoa

jollen olisi tuntenut sinua
	 ja käynyt tässä paikassa
tuskin kävisin kesällä Flowssa
tuskin menisin Altaalle konserttia kuulemaan
tuskin minulla olisi lippuja Hartwall Areenan konsertteihin
jotka tosin siirrettiin
	 pitkälle vuodella eteenpäin

                                                           (17.8.2020)
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V Sininen sydän
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Kuva: Per-Oskar Joenpelto,
Kansallisteatterin puvustamon Pesulan esitystä varten tuottama lakana, 2021
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Farkkuliivihame

Avaan roskalaatikon kannen. Toivon, että minua ei vain nähtäisi. 
Tuntuu nololta tonkia roskista iltahämärissä. Tuossa se on – samalla 
paikalla mihin sen aiemmin hylkäsin. Musta muovipussi, jossa on si-
sällä farkkuliivihame. Hailakan vaaleansininen, keveä, pohkeisiin asti 
ulottuva, etumuksessa valetaskut, ja rinnuksen sisäpuolelle ommeltu 
keltainen, tukeva, vetoketjullinen tasku. Haalistunut ja kulunut. Nos-
tan pussin varovasti talteen vilkuillen ympärilleni, ja vien hameen vai-
vihkaa takaisin kotiin. Oli suorastaan pakko mennä etsimään hametta 
roskiksesta. Tuntui kuin olisin vahingossa heittänyt pois jotakin arvo-
kasta tai vuotanut tai hukannut jotakin itsestäni, minkä ei kuulunut 
kulkeutua muualle. En kerta kaikkiaan voinut antaa sen mennä.

Pesen hameen koneessa. Sen kuivuttua, silitän sen sileäksi ja pidellen 
sitä käsissäni laskostan sen hellävaraisesti. Samalla palaan ajatuksis-
sani kesään 2005. Olen matkalla mieheni kanssa ja reittimme kulkee 
Beijingistä Xiningiin ja sieltä Lhasaan. Myös farkkuliivihame on muka-
na matkalla: pidän sitä varsin usein, ja säilytän silloin sen keltaisessa 
rintataskussa passiani ja matkashekkejäni. Ihana mieheni – tukeni ja 
turvani matkalla – välillä jopa pesee käsin farkkuliivihameeni.

Kankaan vaaleansininen väri johdattaa ajatukseni veteen ja vierai-
luumme Thrikassa, pienessä kaupungissa tiibetiläisalueella Amdossa. 
Taivallan muistoissani mieheni ja paikallisen ystävämme kanssa läpi 
valtavan korkeiden ruohojen kukkulalle, jolta avautuu huikea näkymä 
Machu-joelle. Aurinko paistaa ja joki virtaa silmieni edessä voimalla, 
sinisenä ja valkoisen vaahtopäisinä tyrskyinä ja pyörteinä. Laskeudum-
me alemmas joen rantatöyräälle ja kosketan kädelläni vettä. Se on kir-
kasta ja tuntuu viileältä. 

Havahdun ajatuksistani ja laitan hameen varovasti vaatekaappiin. 

Kun heitämme jotain pois, mitä heitämme? 
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Vesirunoja

Parvati-joella

Maailmojen välillä olevan silkkilangan katketessa
ihminen putoaa masennuksen syvään kuiluun
tämän maailman näyt
kirkas sininen taivas ja joen voimakas kuohunta
Kulu-laaksossa
peittyy kuin savuverhoon
mustaan maailmaan, joka limittyy tähän maailmaan
tasapainottelua lankkusillalla vuolaana virtaavan
joen vaahtopäiden yläpuolella
öiseen aikaan joen laulu kaikuu kutsuvana
kuin yksisilmäisen pitkätukkaisen kaunottaren

                                               (kirjoitettu Intiassa)
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Ääriviivoja

Ääriviivoja
ne erottavat minut maailmasta
huolehdin niiden pysymisestä, loukkaamattomuudesta

energiani kuluu kasassa pysymiseen
olemiseen sievästi niiden rajoissa

olen ajan virrassa, mutta en anna itseni virrata

pidän kiinni olemuksestani hermostuneena
ikään kuin saattaisin menettää jotain, hukata itseni

Kunpa voisin rentoutua ja antaa itseni kulkeutua virran mukana
huolehtimatta nykyhetkestä ja määränpäästä
päästää irti ääriviivoista ja olemukseni rajoitteista
sulautua osaksi suurta virtaa ja nauttia kellumisesta sinisessä vedessä

suvantopaikassa pulppuilee kuumia lähteitä

kunpa voisin vain antautua niiden syleilyyn ja nauttia kuplien leikistä

ojennan käteni kohti lähdettä, tunnen lämmön virtaavan itseeni
ihanaa vain olla ja kellua hetki tässä suvannossa auringonpaisteessa
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Kuumia lähteitä

Joen yli johti riippusilta

     kiikkerä

     kaiteena köydet

 Kerran uskalsimme ylittää joen siltaa pitkin

     huojuntaa, varovaisia askeleita lankulta lankulle

Olemme korkealla joen yläpuolella ja vesi näkyy lankkujen väleistä

Joen toisella puolella on suvantopaikka

käärin lahkeeni ylös ja laskeudun veteen
     pohjassa sileää hiekkaa

Kahlatessa kohti veden kuplivia pyörteitä
     vesi lämpenee ja sen keveän pyörteilyn saattaa tuntea

Joen liikkeet ovat salaperäisiä

Kahlailen varovasti

tämä on tarujen suuri joki
mielikuvituksen virta

Katselen aurinkoa ja kastaudun veteen
pesen lämpimällä vedellä kasvoni
tunnen kuplien leikin
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annan ääriviivojeni sulaa
muutun osaksi veden pyörteitä
ja lähteiden kuplien leikkiä

ilo tuntuu punaisena energiana
se valuu minuun lähteen silmästä
laajenee olemukseeni ja sormieni päihin saakka

uutta voimaa ja energiaa
rohkeutta tehdä ja olla mitä on
antaa tunteiden tulla ja mennä
ja hengittää rauhassa tässä suuren joen virrassa

Jokeen voi hukkua tai vedessä voi kellua
olla vastustelematta, mutta silti syvästi elossa
nauttia virtaamisesta, sateesta ja pilvien leikistä
auringonpaisteesta ja öisestä kuunvalon hopeasta

                                               (10.5.2021 Kannelmäessä)
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Näky

Päälläni on valkoinen, pitkä, kauniisti laskeutuva tooga
kangas on pehmeän kevyttä ja rinnan päällä soikea kultainen solki

Saavun pesupaikkaan marmoripylväiden keskelle ja katselen ympärilleni
vesialtaita, soikkoja ja vateja, puhdasta vettä ja luuttumusiikkia

Oliivipuita savisissa, koristeellisissa ruukuissa, valkoisia patsaita
viehättäviä neitoja, jumalattaria ja hengettäriä, kauniita naisia ja enkeleitä

Katson suureen, ovaalinmuotoiseen peiliin, toogani kangas aaltoilee 
kevyesti

kuin tuulenvireessä

tuuli tulee sisältäni

kuin transsissa katselen hulmuavaa valkoista kangasta ympärilläni

Kankaassa alkaa hohtamaan hentoja neonvärisiä valoja
kirjaimia ja sanoja tulee näkyviin kankaan pinnalle
kirjaimet säteilevät valoa ja työntyvät ulos kolmiulotteisina hahmoina

Värit ovat kauniita, punaista, sinistä, violettia, sinistä, vihreää ja oranssia

Katselen sanoja ympärilläni ja kauneuden illuusio särkyy

jännittyneisyyttä, häpeää, huonoutta
pakonomaista tarkistelua, jumiutumista ja piinaavia ajatuksia
epätietoisuutta, sekaisinoloa ja ahdistuneisuutta
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vaivaannuttava ja tärähtänyt
tärähtäneisyyden haluan pitää
olla avoin, luova ja kaavoihin kangistumaton

muista sanoista päästän irti, annan niiden leijua pestäviksi
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Sininen sydän

Muistelen kesää vuosia sitten

lähetin sinisen sydämen

pienen, läpikuultavan, avaruudessa hauraasti sykkivän

Akaasiat eivät kukkineet sinä kesänä ja sininen meri ei laulanut laulujaan

lähdit kauas pois ja unelmien vaaleanpunaiset pilvilinnat luhistuivat 

hiljalleen

Sanoit, että ystävyyttä ei edes koskaan ollut, olin kuvitellut vain

ajatukseni juuttuivat haaveisiin, en sinistä sydäntä pystynyt roskikseen 

heittämään

Ajattelen sinistä sydäntä keskellä taivaan lakeutta

ei suru lähde pois pesemällä, ei kaipuu huuhtelemalla, ei kyynelten pato 
purkaudu tyhjiin

ajan virta siloittelee kivien terävimpiä reunoja, veden kylmä viileys 

puuduttaa haaveiden raunioita
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Kellun rentona suuressa sinisessä joessa, aurinko läikehtii sen kuohuissa,

vesi pesee pois kelpaamattomuutta, huonoutta, rumuutta, torjutuksi 

tulemisen tuskaa

häpeää, kipua, takertumista haaveisiin ja jumiutumista menneisiin hetkiin

Seison puhtaana suuren joen rannalla, hengitän raikasta ilmaa,

avaan käteni avoimiksi ja veden tyyneys rauhoittaa mieleni

ei rakkautta ja kaipuuta tarvitse pestä pois, vaan kyyneleet sulautuvat 

hiljalleen ajan virtaan

Sininen sydän on runous, rakkaus ja haaveiden pilvilinnat

rakkaudellisuus, läheisyyden ja menneen ajan kaipuu

sininen sydän ei jäädy koskaan, hauraana se hohtaa lempeyttä 

ja rakkautta edelleen
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Kuva: Per-Oskar Joenpelto,
Kansallisteatterin puvustamon Pesulan esitystä varten 

tuottama “Sininen sydän” lakana, 2021
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VI Joella ja tuntureilla
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MÄTÄJOEN RANNOILLA

Sinisiä virtoja joka puolella

Sinisiä virtoja joka puolella

ulkona Mätäjoki laajenee mutaisen ruskeana
polku jää veden alle ja saappaat uppoavat savivelliin

pyörteitä, aaltoja, vaahtopäitä ja tyrskyjä

mielen joet ovat kauniita, aurinkoisia, majesteettisia
ulkona joki on hidas, pysähtyneen oloinen, virtailee hiljakseen

kevät kuitenkin tulee, ja lumesta on jäljellä enää laikkuja
                                                                                                
(7.4.2021)
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Sateen harso ruohokentän yllä
 
Sateen harso ruohokentän yllä
vesipisaroiden kevyt kosketus

maa hengittää

muistot tulvivat mieleeni
elävinä, vaikka jo taaksejääneinä

kaipuuta on vaikeaa tukahduttaa
tunteita roskiin heittää

ojat keltaisina rentukoista
sateen täyttämä joen uoma

sorsapariskunta äyrään reunalla

luonto hengittää
veden vihmonnan tuntu poskipäilläni

kirsikkapuu kukkii vaaleanpunaisena pilvenä

kauneus on täällä

avoimena

lämpimän pehmeänä
pumpulipilvenä
                                         (26.5.2019)
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Lintujen valtakunta

Kiertelen kävelyilläni Mätäjoen rannoilla
ihailen alkukesän vehreyttä ja kukkien paljoutta

     keltaisia leinikkejä, voikukan hahtuvapalloja
          penkoilla koiranputkien kukintojen valkoiset pitsireunukset

Puut kohoavat korkeuksiin
     leppiä, hopeapajuja, koivuja, kuusia, tammia, vaahteroita

Korviini kantautuu outoa ääntä
     kuin joku vetäisi rahisevaa vanhaa kelloa
     tai polkisi rätisevää, ikivanhaa polkupyörää

    ylhäällä puun oksilla pari kookasta lintua
    joen toisella puolella kaartelee musta varis

Jatkan polkua eteenpäin

     puiden siimeksessä

     lintujen bulevardin konsertti

muusikoita ei näy
     vain sirkutusta ja suloisia melodioita
     korkealta ja heleästi
          kuin barokkiorkesteri soittamassa piilossa

puiden latvat kaartuvat väreilevien lehtien kupoliksi
alla ihmisten kuntoilutelineitä
yllä laulajat paikalla katseelta piilossa
katedraalin laulutaiturit korkeuksissa
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suojassa joen ylle kaartuvien puiden alla
sorsat lepäilevät raukeina
yksi sukeltelee junaradan sillan alla

näin sorsapoikueen uiskentelemassa joen varrella

lintujen valtakunta

kapealla kaistaleella luontoa
     ylhäällä lehvistöissä
     ja joen penkan ruovikoissa ja poukamissa

Mätäjoen raukea ja samea elämänsuoni
virtaa hiljaa ali junaradan, betonisiltojen ja voimalinjojen

                                                                (11.6.2021)
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Riika J. Virtanen. Joella II 2021, monotypia
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KILPISJÄRVELLÄ

Saanan siunaus

Kivikkoinen polku johtaa yhä ylemmäs
    ympärillä vaivaiskoivuja ja mustikoita

saavumme puuttomalle alueelle
    kiviä, ruohotuppaita harvassa
    keltaisia kukkia kivenkolosta

täytyy keskittyä askeliin
    merkkipaalulta merkkipaalulle
      lohkareelta kivelle ja siitä
           laakealle kallioalueelle

kivi loistaa harmaana auringonvalossa

sää kirkastuu

                  Saanatunturi hymyilee
                   toivottaa meidät tervetulleiksi

      tunturilta avautuvat huikeat maisemat

            Kilpisjärvi hohtaa tyynenä
           

polku johtaa ylemmäs ja ylemmäs
     pieniä kiviä, suuria kivenlohkareita
     kivikkoinen kuunmaisema
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      välillä tasaisempaa polkua
            maltillisemmin ylöspäin

korkealla laakea kenttä
kiviä kasattu pinoiksi
                                     kuin tiibetiläiset latset

        ihminen merkitsee reittiään
        jättää jälkiä tai ainakin järjestelee

saavumme huipulle

     taival tuntuu pitkältä

           korkea kasa kiviä
               pieni Suomen lippu
               olisipa myös saamelaisten lippu

tämä maa kuuluu luonnolle
ja täällä muinaisista ajoista asuneille kansoille

vuosituhannet hengittävät täällä
    tunturilla on muisti

Pyhä Saana!

nöyränä kirjoitan nimen vieraskirjaasi
yritän kuunnella viestejäsi

     vaeltajia on muitakin
     tervehdimme ja vaihdan joidenkin kanssa sanoja
         kuin tunturi loisi positiivista henkeä
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aloitamme laskeutumisen
se on helpompaa
täytyy keskittyä askeleihin
jalat rupeavat tuntumaan polvista

    kivistä ja kallioista huokuu
       ikiaikaista voimaa

Saana on muinainen
     mutta elossa ja kommunikoi hiljaa vierailijoille

     kierrokset ja jännitykset
     sisälläni rauhoittuvat

     keskittynyttä askellusta polulla
     ohi vaivaiskoivujen takaisin tuvalle

             Kiitos, pyhä Saana!

             Kiitos, että saimme tulla vierailulle!

                                                        (Kilpisjärvellä 13.8.2021)
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Mallan luonnonpuistossa

Pieni lampi

Katselen väreilevää vedenpintaa
taivasta ja harmaanvalkoisia pilviä
valkoiset haituvat ruohojen päissä
heiluvat kevyesti tuulessa
kivenmurikat rajaavat vettä maasta
toisella puolen kaislakasvustoa

hiljaista, tunturin rauhaa

(16.8.2021 lähellä Pikku-Mallaa)
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Siilaskoski

koski tuo terveiset Jäämereltä

pensasmaisia puita, käppyräisiä
    paljaita juuria
        soikeita lehtiä
            vaaleampia pitkulaisia ylöspäin kasvavia lehtiä
        kivenmurikoiden välissä
             levää, vettä

koski pauhaa nopeassa rytmissä
    jatkuvasti
    rentona mutta vauhdikkaana
    liplatusta
    hyväntuulista pulputusta
    veden pärskeet raikastavat ilmaa
    pirteä tunnelma
veden ääni rikkoo erämaan hiljaisuuden
vesi on tummaa
taivas on pilvessä
harmaita pilviä yläpuolellamme
sumua
– mutta silti tämä energia!

				    (Siilaskosken rannalla 16.8.2021)
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LIITE I

Matkalla suden seurassa: 
Kokemuksia Räpätätiiviin osallistumisesta1

Kuulin Räpätätiivistä sen idean luoneelta alttoviulutaiteilija Laura Ka-
janderilta hänen esiintyessään Kuparituvalla performanssi- ja sirkustai-
teilija Vesa Purokurun kanssa kesällä 2020. Innostuin ilmoittautumaan 
mukaan ja sain mahdollisuuden osallistua tähän kiehtovaan sanataidet-
ta ja musiikkia yhdistävään Suomalaisen barokkiorkesterin ja Kansal-
listeatterin aluetyön projektiin viime syksynä. Pidän kirjoittamisesta ja 
olen pitkään haaveillut siitä, että onnistuisin löytämään enemmän aikaa 
arjessani kirjoittaa erilaisia omia luovia tekstejä kuten runoja ja tarinoi-
ta. Räpätätiivi antoi minulle tavallaan väliaikaisen luvan käyttää kaiken 
vain liikenevän ajan omien tekstien parissa ja erityisesti mahdollisuuden 
kokeilla, miltä tuntuu yhdistää tekstejä musiikkiin.
	 Useampiakin runojani tai niiden osia oli lopulta mukana Räpä-
tätiivin esityskokonaisuuksissa. Esityksissä huomasin odottelevani eri-
tyisesti teoksen Susi esittämistä yhdessä Kansallisteatterin näyttelijän 
Anni Pellikan ja muusikoiden kanssa. Ehkä olin tyytyväisin lopulta juu-
ri tämän tekstin ja musiikin esittämisen lopputulokseen senkin takia, 
että teos kokonaisuutena luotiin oikeasti yhdessä luovana prosessina 
muusikoiden ja näyttelijän kanssa vuorovaikutuksessa, sain itse lyhen-
tää ja muokata tekstiäni ilman ulkopuolisen toimittajan korjauksia ja 
muusikot – Fibosta Laura Kajander, Eero Palviainen ja Petri Ainali sekä 
Kansallisteatterista Joel Bonsdorff – loivat tekstin ympärille aivan oman 
äänimaailmansa ottaen huomioon tekstin sisällön ja kuunnellen toivei-
tani.
	 Miten vuorovaikutus ja yhteistyö sitten käytännössä toimi? Alun 
inspiraatiosessiossa olin kuullut, kuinka Laura Kajander ja Kansallis-
teatterin aluehankkeen taiteilija Mirjami Heikkinen demosivat miten 

1	  Tämä teksti on aiemmin julkaistu Suomalaisen barokkiorkesterin blogissa 
1.10.2021 (webosoitteessa: https://fibo.fi/info/blogi/matkalla-suden-seurassa/)
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puhe ja musiikki voisivat yhdistyä vuoropuheluksi Telemannin Pim-
pinonen resitatiiveihin. Laura ohjeisti kirjoittamaan sanat myös altto-
viululle, mikä kuulosti mielestäni haastavalta. Kotona kuuntelin barok-
kisäveltäjien resitatiiveja Spotifyista ja pohdin, että pitäisi luoda teksti, 
joka kuulostaisi hyvältä sekä kokonaan luettuna että “puoliksi” puhut-
tuna ja “puoliksi” soitettuna. Mietin myös inspiraatiosessiossa noussei-
ta teemoja uni, matka, kaipaus ja eskapismi, kävin läpi vanhoja runo-
jani, erilaisia tekstiluonnoksiani ja muistiinpanojani. Näistä teemoista 
inspiroituneena, nousi minulle mieleen shamaanimatkat (ja myös eräs 
rumpurentoutus-sessio), joita olen saanut tehdä muutamia shamaani 
Roy Rolamon johdolla ja joilla kokemaani olen myös kirjannut muistiin. 
Rupesin luomaan tekstiä, jossa oli elementtejä sekä omista kokemuksis-
tani näistä matkoista sekä omasta elämästäni ja minua askarruttavista 
aiheista.
	 Olennainen osa tekstin muokkausprosessia olivat erilaiset versiot 
siitä, joita syntyi sen jälkeen, kun olin saanut testata tekstin toimivuutta 
yhdessä Räpätätiivin tiimin kanssa. Testatessamme ensimmäistä teksti-
versiota Huopalahden asemalla Lauran kanssa, teksti tuntui liian pitkäl-
tä esitettäväksi ja Laura ehdotti, että yrittäisin lyhentää sitä. Syntyikin 
uusi versio tekstistä (Susi II – Keskustelu suden kanssa), jota pääsin tes-
taamaan koko Räpätätiivi-tiimin kanssa. Eräs muusikoista, kontrabasisti 
Petri Ainali, esitti idean, että teksti toimisi paremmin kokonaan puhut-
tuna ja tämä johti siihen, että kokeilimme lukea dialogia yhdessä An-
nin kanssa. Usean lyhennyksen, muokkauksen ja harjoituksen jälkeen 
muotoutui teos, joka tiimin ehdotuksesta alkoi hiljaisuudesta ja musiik-
ki tuli vähitellen mukaan äänimaailman muuttuessa värikylläisemmäksi 
lopun ihanaa sävelkylpyä kohti. Vaikka olinkin aloittanut kirjoittamaan 
runodialogia ajatellen alkudemon Telemannin resitatiiveja, lopullinen 
musiikki oli kuitenkin aivan muuta: muusikot kirjaimellisesti loihti-
vat musiikkia sanojeni ympärille ja Joelin rummutus cajon-rummulla 
loi erityisen shamaanimatkamaisen tunnelman teokseen. Teoksessa 
on keskeisellä sijalla sen esittäminen, miten musiikki tuo lohdutusta 
vaikeuksien keskelle. Sain kokea ihanan musiikkielämyksen käydes-
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säni välillä Musiikkitalossa kolmen orkesterin konsertissa, jossa Fibo 
esitti Max Richterin teoksen Four Seasons Recomposed. Nautin teoksen 
kuuntelusta ja saatoin todella tuntea jonkinlaisen musiikin lohdutta-
van voiman kehossani. Mielestäni tämä konserttielämys auttoi minua 
myös muokatessani lyhennettyä versiota omasta runostani. Työstäessä-
ni tekstiä kuuntelin myös Spotifyista Wychazelin musiikkia albumeilta 
Shaman – The Healing Drum, jota löytyi Shamanic Drumming -soitto-
listalta.
	 Susi-tekstin syntyprosessi oli monivaiheisin teksteistäni Räpätätii-
vin aikana ja myös haastavin sekä sen aiheeseen liittyvien kysymysten 
että tekstin muokkaamisen vaiheiden kannalta. Vaikka pitkään epäröin-
kin, mahtaakohan tällainen dialogi toimia näyttämöllä ja esityksenä, 
alkoi vähitellen kuitenkin tuntua, että juuri tämä runo olikin minulle 
erityisen läheinen projektin aikana kirjoittamistani teksteistä. Tekstien 
muokkausprosessit erosivat paljonkin eri teoskokonaisuuksien koh-
dalla ja osassa Räpätätiivin teoskokonaisuuksista ohjaajat muokkasivat 
tekstejä ottaen huomioon musiikin niille asettamia vaatimuksia. Eräs 
nuorempana Intiassa kirjoittamani runo (Heijastuksia IV: Sateenkaa-
ria) sopi sellaisenaan esitettäväksi Händelin musiikin kanssa Joel Bons-
dorffin ohjaamassa teoskokonaisuudessa Suuri vaellus, joka alkoi Mer-
ja Tiivolan vaellusaiheisella runolla ja jatkui omalla tekstilläni päättyen 
sähkökitaran soundeihin.
	 Valmistauduin esityksiin vielä Mirjami Heikkisen neuvomana yk-
silöharjoituksessa: teimme erilaisia äänenkäyttöön ja artikulaatioon liit-
tyviä harjoitteita, jotka auttoivat tekstien lausumisen harjoittelussa en-
nen esityksiä. Mieleeni jäi erityisesti kuinka yksilöharjoituksen aikana 
toistin Susi-runon ensimmäistä riviä tuijottaen Mirren silmiin kuvitellen 
katsovani suden silmiin. Esityksissä jännitystä helpottikin ajatus suden 
silmiin tuijottamisesta – saatoin siis keskittyä dialogin kommunikaa-
tioon esitystilanteen sijasta. Tekstin esittäminen tuntui myös jotenkin 
eheyttävänä kokemuksena: lavalla ja yleisön edessä esiintyessämme 
saatoin oikeasti aistia musiikin lohduttavan voiman ja valtavan kauneu-
den. Lämmin kiitos Lauralle, koko Räpätätiivi-tiimille ja muille osallistu-
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jille tästä mahtavasta projektista ja taiteen tekemisestä yhdessä! Tajuan 
nyt jälkeenpäin, että yhteiset harjoituksemme ja esitykset (joita ei on-
neksi jouduttu perumaan), toivat kaivattua väriä ja kohtaamisia tämän 
muuten monin tavoin synkeän korona-ajan keskelle.

Selityksiä

“Kantsu”, joka on mainittu runossa Leijuva puu, on nimitys, millä Kan-
nelmäen asukkaat usein puheessaan viittaavat asuinalueeseensa.

Omenapuutarhassa mainitaan “Yhteisöllisyyden omenapuu”. Kyseessä 
on Orvokki Miljardin, Helena Korganoffin ja Maria Nokelaisen teos, 
joka oli esillä omenapuutarhassa Malminkartanossa heidän siellä ke-
väällä 2019 järjestämänsä tapahtuman aikana. Sen oksille oli ripustettu 
vaaleanpunaisia sydämiä, joihin ihmiset saivat kirjoittaa yhteisöllisyy-
den teemaan liittyviä toiveitaan. 

Runossa Laukku on mainittu “Döndrub Gyelin vesiputous Amdosta”. 
Döndrub Gyel (1953-1985) oli kirjailija Amdosta, nykyisen Qinghain 
maakunnan alueelta. Vesiputouksella viitataan hänen runoonsa Nuo-
ruuden vesiputous, joka tuli erittäin tunnetuksi tiibetiläisten keskuu-
dessa. Suomennokseni tästä runosta on ilmestynyt Kirjossa (Kirjo: Kir-
jallisuus- ja kulttuurilehti, nr. 2, 2002: 10 - 11).

Runossa Rautaportti on mainittu “Ai Weiwein tyhjät kehykset”. Tällä 
viitataan Ai Weiwein teokseen Kehykset (2013), joka oli esillä vuonna 
2015 HAM:ssa Ai Weiwein taiteelle omistetussa näyttelyssä “Ai Weiwei 
@ Helsinki” 25.9.2015 – 28.2.2016 .

Runo Art Dots – Pisteitä: Vastaanotan Art Dotin kiitollisena on synty-
nyt inspiraatioituneena Yayoi Kusaman taiteesta, jota oli esillä HAM:ssa 
hänen näyttelyssään In Infinity (7.10.2016 – 22.1.2017). Näyttelyluet-
telo: Yayoi Kusama (taiteilija), Lærke Rydal Jørgensen, Marie Laurberg 
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& Michael Juul Holm (toim.), Yayoi Kusama: Äärettömyydessä. Suo-
menkielisen näyttelyluettelon toimitus: Erja Pusa & Sanna Tuulikangas 
(toim.), Erik Miller, Anne Pade & Mayu Saaritsa (käännökset). Louisiana 
Museum of Modern Art. HAM Helsingin taidemuseon julkaisuja nro 
136. Rosendahls, 2016.

Runossa Saanan siunaus on mainittu tiibetinkielinen sana latse (la 
rtse). Se merkitsee “vuorisolan huippua” ja sillä viitataan usein kivi-
kasojen näköisiin rakennelmiin, joita voi nähdä vuorisolien huipuilla 
tiibetiläisten asuttamilla alueilla.

Videokooste Pesulasta

Per-Oskar Joenpellon, Minttu Lehtovaaran ja Enna Collinin tekemä vi-
deokooste Pesulan esityksistä Kannelmäessä ja Kuninkaantammessa on 
katsottavissa Kansallisteatterin YouTube-kanavalla nettiosoitteessa:

Kansallisteatterin Kaarella-aluetaidehanke, Pesula – tunnelmia 
esityksestä, 2021:

https://www.youtube.com/watch?v=vgu3lFRsTNU

Pesula. Ohjaus ja konsepti: Eveliina Heinonen ja Anni Pellikka. 
Tuotanto: Mona Huczkowski/Kansallisteatteri. 2021.



103

Kuva: Satbir Singh, Pesulan harjoitukset Kannelmäessä 31.8.2021. 
Etualalla Oliver Vierkens ja Riika, sekä taustalla Eija Jakku ja Aino Väisänen.

Tietoja kirjoittajasta

Riika J. Virtanen, FT, on koulutukseltaan tutkija, joka on tällä hetkel-
lä affilioitunut vierailevana tutkijana Helsingin yliopistoon. Hän tekee 
myös osa-aikaisesti postityötä. Runokokoelman julkaiseminen on ol-
lut hänellä pitkään haaveena, jonka hän halusi toteuttaa julkaisemalla 
omakustanteena tämän pienen runovihkosen. Häneltä on aiemmin il-
mestynyt tieteellisiä kirjoituksia kuten tiibetiläistä nykykirjallisuutta kä-
sitteleviä artikkeleita sekä väitöskirja Tibetan Written Images: A Study 
of Imagery in the Writings of Dhondup Gyal, joka ilmestyi parannettuna 
versiona Suomen Itämaisen seuran sarjassa Studia Orientalia (vol. 115) 
vuonna 2014. Vuosina 2020 – 2021 Riika osallistui yhtenä Kaarelan 
asukkaista Suomalaisen barokkiorkesterin Juurilla-hankkeeseen liitty-
neisiin ja Kansallisteatterin Kaarella-aluehankkeen erilaisiin taidepro-
jekteihin ja tapahtumiin.
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Tämä vihkonen kokoaa yhteen runoja, joista monet ovat syntyneet tai 

saaneet ensiesityksensä Suomalaisen barokkiorkesterin Juurilla-hankkeen 

ja Kansallisteatterin Kaarella-aluehankkeen aikana vuosina 2020 – 2021. 

Kirjoittajalla oli onni päästä mukaan tekemään taidetta yhdessä taiteen 

ammattilaisten kanssa ja mahdollisuus saada runojaan esitetyiksi yhdis-

tettynä musiikkiin ja osana yhteisötaiteellista ulkoilmaesitystä sekä muis-

sa tapahtumissa. Kokoelman runot käsittelevät erilaisia teemoja kuten 

juurtumista ja irrallisuutta, muistoja ja aikaa, haaveiden toteuttamisen 

merkityksellisyyttä ja erilaisia mielentiloja kuten surua ja ahdistuneisuut-

ta sekä kaipuuta ja rakkautta. Erityisesti kesäisin kirjoittaja kuljeskelee 

muistivihkonsa kanssa luonnossa, mikä myös heijastuu joissain runoista.


